Naquela cadeira acolchoada e de longo espaldar, lá esta ele. Resignadamente sentado. Cercado de almofadas de veludo e coberto por duas grossas mantas. Pressão e temperatura corporal baixas, sente o frio brotar das artérias e lhe penetrar cortante as entranhas. Urge protegê-lo. Há dias está constantemente febril. A respiração ofegante faz-lhe contrair cada vez mais os enfraquecidos músculos da face. O inexorável já o corroeu por dentro e lhe exauriu a tessitura interna dos pulmões. O que destes resta permite-lhe apenas puxar, em comovente esforço, o ar que entra pela janela semicerrada da sala. Tomou-lhe, qual avaro, o ouro derradeiro da esperança que ainda teima em gotejar nos interstícios dos alvéolos empastados pela escura nicotina. Durante trinta anos aspirou-a quase ininterruptamente. Intumescidos e petrificados, o fígado e os rins já não funcionam. Os ossos começaram o surdo trabalho de romper a amarelada pele e ostentar chagas em diversos pontos do corpo. Rosas vermelhas implodem no peito para revelar, Ã s trevas de nossa ignorància, a alvura guardada secretamente por aquela compleição, não faz muito, atlética e esbelta. Invejada por muitos homens e cobiçada por inúmeras mulheres. Enquanto isso, o coração apenas lateja. Diante do espetáculo indesejado, ninguém pronuncia a palavra maldita. Mas ineludivelmente é ela o novo proprietário daquela situação. Ele simplesmente continua ali firme, resignado, estóico. De espartanidade comovente. Com esgar contrafeito a revelar misto de sorriso e dor, a tudo suporta e, em inversão de papéis, parece querer nos confortar. Leve e arfante queixume quase inaudível lhe brota do peito: - A hora está chegando. Bem o sei. Mas o que me incomoda é que vou desfeito com esta ferida enorme que se abriu em minhas nádegas de tanto ficar sentado. Vem o enfermeiro e lhe aplica pela última vez a morfina tão aguardada. Afugenta-lhe a dor. Mas ela não se esvai perdida pelo espaço. Atinge a todos nós e seu dardo penetra fundo nosso peito contraído. Sem cerimónia nem aviso prévio. E passa a ser só nossa. Coletivamente nossa. Assumidamente nossa. A dor de vê-lo ir embora, sem nada podermos fazer. Ali, Ã frente daquela cadeira, diante de tanta fortaleza, registra-se nossa extrema impotência.
